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Аннотация: В статье на материале русской литературы эпохи модернизма показано, 
как то или иное инонациональное культурное явление подвергалось 
переформатированию, становилось «производящей основой» как для 
равновеликих достижений, так и для «массовых», подражательных. Особое 
внимание уделено тем случаям, когда творчество западноевропейских 
писателей получало в России больший резонанс, чем у себя на родине: деятели 
культуры модернизма в России опирались на европейских «учителей» для 
решения новых задач, дополняя, творчески переосмысляя и актуализируя их. 
Формирование эстетики русского модернизма сопровождалось пересмотром 
творческих установок европейских авторов, а рассуждения о путях дальнейшего 
развития русской литературы, в свете оценки новейших достижений западной 
и перспективы «пересадки» их на отечественную почву, создали основу для ее 
первых ростков. 
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Как известно, восприятие любой культурой инонационального явления 
обладает эффектом «кривого зеркала». Не случайно статью Д.Д. Минаева 
о переводах Гейне в России предваряет проникнутый глубокой иронией 
эпиграф: <“Развратные мысли Гейне перепортили все поколение” (из од- 
ного справочного энциклопедического словаря)». В самой статье Минаев 
поясняет, в чем заключается специфика (по сравнению с оригинальными 
текстами немецкого поэта) «нашего переводного Гейне», отнюдь не в поль- 
зу последнего: «“Развратные мысли” этого писателя, в стихах и прозе, по- 
стоянно являются в наших журналах и газетах; мы не знаем почти ни одного 
русского поэта, который бы не перевел двух-трех стихотворений из Гейне. 
<...> Казалось бы, что при таком изобилии переводов, при такой видимой 
симпатии к произведениям Гейне, мы должны бы совершенно познакомить- 
ся с своеобразностью, с оригинальной особенностью характера раздражи- 
тельной, саркастической музы немецкого поэта. Но к несчастью — русский 
Гейне совершенно не похож на немецкого. <...> Русский Гейне похож на ост- 
зейскую немку, сентиментальную, по-своему восторженную <...>. Русский 
Гейне — это альбомный певец, влюбчивый юноша, с розовой улыбкой и с 
розовыми мечтами, но который, впрочем, не прочь иногда и пострадать, и 
поплакать, и пожаловаться на судьбу» [21]. 

Высказывание Минаева о «русском Гейне» вполне приложимо прак- 
тически к любым вариантам рецепции. То или иное крупное культурное яв- 
ление становится «производящей основой» как для равновеликих достиже- 
ний, так и для гораздо менее значительных, «массовых», подражательных. 
Мифотворящее сознание современников и последующих поколений под- 
час меняет такую «основу» до неузнаваемости. Чрезвычайно показатель- 
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ной в этом отношении оказывается судьба великих культурных движений, 
в основе которых лежит ориентация на некие модели, ассоциирующиеся в 
одних случаях с реальным историческим лицом (Байрон, Гегель, Шопен- 
гауэр, Ницше), в других — с художественным образом (Дон Кихот, Гамлет, 
Вертер), в третьих — с художественным методом / направлением / течени- 
ем. Для каждого из анализируемых явлений стилизация, мифологизация и 
вульгаризация, сознательные или неосознанные, великих идей, поведенче- 
ских моделей становилась способом, обеспечивающим их дальнейшее су- 
ществование. При этом обретенный новыми поколениями стиль «вождей 
умов и моды» менял лицо культуры-восприемника. 

Такие яркие страницы истории идей в России ХУШ - начала ХХ в., 
как русское вольтерьянство, русский байронизм, русское гегельянство, рус- 
ский гамлетизм, русское донкихотство, русское ницшеанство, предстают 
как некие культурные универсалии, не утрачивающие связи с «первооб- 
разом», но при этом живущие в инонациональной среде абсолютно авто- 
номной жизнью". Это относится и к русским версиям различных идейно- 
художественных направлений (романтизм, реализм, модернизм ит. д.). 

Весьма показательной для постижения механизмов перекодиров- 
ки / переакцентуации / усвоения тех или иных источников является эпоха 
русского модернизма. И ранее творчество некоторых западноевропейских 
писателей получало в России больший резонанс, чем у себя на родине, од- 
нако, ввиду интенсивности литературной и общественной жизни в России 
во второй половине Х[Х - начале ХХ в., усилилась и степень восприимчи- 
вости читательской публики к литературным новинкам. Нередко зарубеж- 
ный автор получал новый масштаб, а его произведения переосмыслялись 
в соответствии с насущными потребностями эпохи. Так было, в частности, 
с Эмилем Золя, некоторые романы которого выходили в русском переводе 
раньше, чем в оригинале во Франции, с поэтом-парнасцем Ж.-М. де Эре- 
диа, слава которого в России (достаточно сказать, что его переводили Брю- 
сов, Гумилев, Волошин) несоизмерима с весьма недолгим признанием поэ- 
та на его родине. 

Генезис русского модернизма (на всем протяжении его становле- 
ния — от первых печатных выступлений символистов до манифестов фу- 


т См.: [11]. 
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туристов), несомненно, остается одним из наиболее востребованных аспек- 
тов его изучения. Данный аспект, в применении к текущей литературной 
ситуации, с экскурсом в предшествующие десятилетия Х[Х в., стал предме- 
том острого обсуждения в русской периодике самых разных направлений 
с начала 1890-х гг. В центре обсуждения изначально оказалась степень са- 
мостоятельности / зависимости от Запада русских представителей «новой 
литературы» в сочетании с анализом того, в чем, собственно, заключается 
«новизна» самих произведений, как русских, так и европейских авторов. 
В настоящей статье мы остановимся на переакцентуации как одном из пу- 
тей восприятия инонациональных достижений в эпоху русского модерниз- 
ма и обозначим круг европейских авторов, вовлеченных в данный процесс, 
отметив некоторые причины предпочтений отечественных литераторов 
в выборе текстов для перевода. 

Точкой отсчета в рассуждениях, ведущихся в конце ХХ в. о текущем 
состоянии и перспективах развития отечественной литературы, по большей 
части служил «натурализм» (в самом широком смысле слова) и различные 
варианты отхода от него, а итогом — фиксация двух крайних пунктов: «на- 
турализма» (как «протоколизма») и эстетизма. Первенство в поисках «но- 
вых путей», как правило, числилось за Франциейе. Так, в статье «Смерть 
натурализма и нервозная поэзия» Ф.И. Булгаков задается вопросом, «до- 
бьется ли желанного господства в литературе, за смертью натурализма, та 
группа писателей, которая под кличкою “декадентов” и “символистов” так 
сильно начинает занимать собою критику, не только французскую, но и 
вообще европейскую» [9]. Однако именно французский натурализм стал 
одним из первых объектов «перекодировки» на раннем этапе становления 
модернизма в России. В частности, в основу восприятия творчества Флобе- 
ра, ставшего впоследствии в России знаковой фигурой «преодоления» нату- 
рализма, были положены рассуждения виднейшего представителя данного 
литературного направления — Эмиля Золя. В числе первых из них — пере- 
вод статьи Золя «Реализм Флобера»з. В центре внимания Золя — роман Гю- 
става Флобера «Сентиментальное воспитание» (“ГЁ4исаНоп зепйтетиа!е”, 


2 — Подробнее о специфике рецепции литературы и культуры Франции в эпоху модерниз- 
мав России см.: [12; 30]. 

3 — См.: [16]. Ранее из серии «Парижские письма» была опубликована статья Золя «Флобер 
и его сочинения» [17]. 
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1869); великий французский романист определил произведение своего со- 
временника как «образец натуралистического романа», в котором достиг- 
нута высшая степень объективности. 

Закономерно выделяя в качестве периода переходной эпохи для рус- 
ского модернизма т890-е гг., необходимо учитывать, что почва для смены 
приоритетов в стиле и методе художественного воспроизведения действи- 
тельности готовилась давно. Уже с начала т880-х гг. в России широко обсу- 
ждалась специфика русского реалистического романа в соотношении с но- 
вейшими достижениями европейской литературы. Дискуссия, начатая еще 
в 1870-е гг.4, развернулась преимущественно вокруг имен Золя, Флобера и 
Шарля Бодлера. Формирование эстетики русского пресимволизма сопро- 
вождалось переосмыслением творческих и идейных установок европейских 
авторов. 

Рассуждения о путях дальнейшего развития русской литературы, 
в свете оценки новейших достижений западной и перспективы «пересад- 
ки» их на отечественную почву, создали благотворную почву для первых 
ростков русской версии модернистской эстетики. Ее адепты — прежде все- 
го А.И. Урусов, И.И. Ясинский, В.И. Бибиков, Н.М. Минский — для сво- 
их эстетических концепций, реализуемых в литературно-критическом, 
философском и художественном творчестве, «приспосабливали» находки 
своих европейских предшественников». Так, знаток творчества Флобера и 
«проклятых поэтов», прежде всего Бодлера, А.И. Урусов выделил в твор- 
честве писателей-натуралистов мастерство владения словом: «Натурализм 
требует языка в высшей степени обработанного. Он заимствует у роман- 
тизма (в особенности у Теофиля Готье и, частью, у Гюго, Боделэра и других 
поэтов) язык яркий, гибкий, не боящийся неологизмов и вульгарностей. 


4 — Кпримеру, одно из первых аналитических исследований специфики творческого ме- 
тода Флобера представлено в опубликованных в качестве статьи лекциях глубокого знатока 
европейской литературы и культуры П.Д. Боборыкина. Боборыкин отметил, что творче- 
ство Флобера (в частности, его романы «Мадам Бовари» и «Саламбо») положило началу 
принципиально новому этапу в развитии реализма — господству «объективности»: «Флобер 
выступил с повествованием, где нет ни малейшей поблажки фантазии, ни преувеличения, 
ни авторского резонерства, ни произвольной постановки и группировки лиц, положений 

и подробностей. <...> Психология изображается такими же точно объективными приемами, 
как и все остальное в романе. <...> Таким же новым откровением явился роман Флобера 


и по языку» [8, с. 344-349]. 
5 См. [22;23;6; 1,27; 29; 26]. 
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Язык доведен натурализмом до замечательного совершенства, даже до изы- 
сканной роскоши» [33, с. 357| и стремление находить предмет для художе- 
ственного изображения для изображения в любых проявлениях действи- 
тельности и человеческой натуры («поэзия — везде») [33, с. 364]. Обе эти 
составляющие реализовались в творчестве писателей, которые относили 
себя либо причислялись критикой к русским декадентам. 

Одновременно в 1880-е гг. вопрос о воздействии русского романа 
на литературную жизнь Запада был неразрывно связан с вопросом о соот- 
ношении между французским натурализмом и русским реализмом. Одним 
из первых со всей определенностью этот вопрос поставил и попытался от- 
ветить на него Э.-М. де Вогюэ, автор знаменитой книги “Ге Котап г$зе” 
(«Русский роман»)°, сыгравшей огромную роль в деле популяризации рус- 
ской литературы и формирования нового представления о России. Фран- 
цузский писатель-католик, озабоченный оскудением религиозного чувства 
в странах Западной Европы и подчеркивавший «буддийские» корни рус- 
ской духовности и творчества особенно ценимого им Льва Толстого, ви- 
дит основное достоинство и бесспорное преимущество русского реализма 
в его гуманизме, в том, что он пропитан «евангельским духом», согрет лю- 
бовью к ближнему. Выводы Вогюэ в России предвосхитили, в частности, 
рассуждения участника киевского кружка «новые романтики» В.И. Биби- 
кова: «Натурализм, на наших глазах, доживает свои последние дни. Уже 
Зола, родоначальник этой школы, забывая “человеческие документы, точ- 
ные научные описания и факты” после порнографического романа “Земля” 
выпускает сантиментальный, буржуазно-нравственный роман “Грезы”, где 
старается изобразить идеал мещанки. Поль Бурже книгу за книгой пишет 
психологические этюды, очень скучные, утомительные, но показывающие, 
что французскому читателю надоели диаз1 реальные романы <...>. Начина- 
ют, мало-помалу, понимать, что, как говорил Пушкин, цель поэзии — по- 
эзия, что никакими, хотя бы и самыми точными, как протокол судебного 
следователя, описаниями прачешных, рынков, железных дорог и т. п. нель- 
зя зажечь ничье сердце, тронуть ничью душу, и слава настоящих творцов, 
Достоевского, Льва Толстого и Тургенева, с каждым днем все более и более 
растет на Западе» [7, с. 1-2]. 


6 —См.: [35]; см. также: [то]. 
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Русская литература, став в последние десятилетия Х[Х столетия за- 
конодательницей моды, со всей определенностью и прозорливостью стре- 
милась «преодолевать» и обогащать те особенности, которые весь мир при- 
знал как определяющие в великом русском реалистическом романе. Чехов 
освобождал русскую литературу от этой предписанной ей «характерной 
роли» одним путем, будущие декаденты и модернисты — другим, пытаясь 
усвоить уроки новых западноевропейских, декадентских и символист- 
ских, веяний, при этом не осознавая, что те, в свою очередь, освободились 
в 1880-т1890-е гг. от диктата западноевропейского позитивизма и натура- 
лизма с помощью русского романа. Парадоксальным образом оказывается, 
что жаждавшие обновления и обратившиеся к европейскому декадансу и 
модернизму русские писатели в 1890-е гг., не подозревая об этом, получили 
обратно то, что декаденты и модернисты Запада в своем отрицании позити- 
визма и натурализма увидели и усвоили в русском реалистическом романе, 
называя его «мистическим реализмом» и «реалистическим идеализмом». 

Одним из первых тему взаимопроникновения культур в контексте 
оценки новых тенденций в русской литературе поднял Д.С. Мережков- 
ский в публичной лекции «О причинах упадка и о новых течениях совре- 
менной русской литературы», дважды прочитанной в 1892 г. и в расши- 
ренном виде опубликованной в 1893 г. Мережковский очертил основные 
этапы подготовительной работы для перехода к новым формам и методам 
в искусстве, увязав в единое целое русское и европейское начало: «Вместе 
с тем мы не можем довольствоваться грубоватой фотографической точ- 
ностью экспериментальных снимков. Мы требуем и предчувствуем, по 
намекам Флобера, Мопассана, Тургенева, Ибсена, новые, еще не откры- 
тые миры впечатлительности. Это жадность к неиспытанному, погоня за 
неуловимыми оттенками, за темным и бессознательным в нашей чувстви- 
тельности — характерная черта грядущей идеальной поэзии. Еще Бодлер и 
Эдгар Поэ говорили, что прекрасное должно несколько удивлять, казаться 
неожиданным и редким. Французские критики более или менее удачно на- 
звали эту черту — импрессионизмом. Таковы три главных элемента нового 
искусства: мистическое содержание, символы и расширение художествен- 
ной впечатлительности» [20, с. 459]7. В одном из первых основательных 


7 — Подробнее о становлении философско-эстетических взглядов Мережковского см.: [3]. 
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откликов на имевшую значение манифеста статью Мережковского — 
«Русское отражение французского символизма» — Н.К. Михайловский, 
уже в названии своей рецензии подчеркнув вторичность модернистских 
тенденций в русской культуре, крайне скептически отозвался о перспек- 
тивах рецепции идей и творческих принципов декадентства / символизма 
в России, поскольку это движение хотя и «отвечает некоторыми своими 
сторонами на действительную и, может быть, важнейшую верховную 
потребность человеческого духа», но при этом из всех попыток в миро- 
вой культуре удовлетворить данную потребность «символизм есть самая 
плоская и уродливая, не только не подвигающая к разрешению задачи, но 
компрометирующая ее» [24, с. 57]. 

Ярко выраженная в статье Мережковского ориентация на «вождей 
умов и моды» и отсылка к их авторитету характерна для любой страны и 
любой эпохи развития ее культуры, когда возникает потребность в пре- 
образованиях. При этом «ориентация» и период ученичества могли быть 
мимолетными, а могли сопровождать всю жизнь. Русский модернизм был, 
без сомнения, одной из наиболее прозападных страниц русской культуры, 
однако, как и во все другие эпохи, речь шла не о Западе Западной Европы, а 
0 «русском» Западе, том, который, по убеждению Достоевского, был второй 
родиной каждого русского. 

Рассуждая о значении западноевропейской культуры для России, Ро- 
занов констатировал: «мы увлекаемся у них “своим”, не найдя в грустной 
действительности на родине соответственного идеалу своей души (всегда 
мягкому, всегда нежному) <...>. Русские принимают тело, но духа не при- 
нимают» [31]. 

Жорж Нива в главе «Русский символизм», подготовленной для тома 
«Истории русской литературы. ХХ век», утверждал: «Унаследовавший ра- 
зом и мечту Рембо о необходимости “изменить жизнь”, “перемене участи”, 
и мечту Малларме о “тотальной книге”, русский символизм был истинно 
русским не только благодаря откровенной славянофильской направленно- 
сти, граничащей со своего рода русским этноцентризмом, но также благода- 
ря безнадежно эсхатологическим тонам, в которые он окрасил идеи, заим- 
ствованные у Запада» [18, с.73]. 

Тема взаимодействия и взаимообогащения культур вплотную свя- 
зана с темой литературных репутаций, которая, в связи с их «мутацией» 
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с ходом времени, освещается, как правило, в контексте родной литературы. 
Значительно меньше внимания уделено трансформациям представлений о 
месте писателя на шкале ценностей мировой литературы в инонациональ- 
ной культуре. В этом смысле крайне любопытной, обусловливающей одни 
и те же особенности, вне зависимости от эпохи, страны и писательской ин- 
дивидуальности, является репутация, которая могла бы быть охарактеризо- 
вана как «предтеча», «предшественник», «учитель». 

Адаптация писателя к роли «предтечи» новых литературных течений 
и стилей — один из самых распространенных примеров такого рода. В ми- 
ровой литературе немало великих имен, кривое зеркало инонациональной, 
в том числе русской, судьбы которых существенно трансформирует облик, 
сложившийся на родине. Прежде всего речь идет о мифологизации, которая 
не в последнюю очередь обусловлена достаточно четким, во всяком случае 
ярким, представлением, почерпнутым из вторых рук, при полном или почти 
полном отсутствии возможности обратиться к первоисточнику. 

Список писателей и мыслителей, в которых русские поэты и прозаи- 
ки эпохи модернизма увидели своих предшественников и на авторитет ко- 
торых пытались опираться в отстаивании собственных эстетических прин- 
ципов (тем более что полного совпадения «предтеч» не было и не могло 
быть, «принципы» менялись с ходом времени, а «время» растянулось едва 
ли не на четверть века), составить не просто, и не только потому, что он 
будет очень длинным. 

Среди этих учителей были те, кто беспрекословно признавался едва 
ли не всеми, в том числе бывшими изначально или ставшими со временем 
непримиримыми оппонентами. Это прежде всего предшественники совсем 
недавние: Э. По, Ш. Бодлер, Т. Готье, П. Верлен, Г. Флобер, Ф. Ницше, но это 
также Эсхил, Еврипид, Сафо, Франциск Ассизский, Данте, Я. Бёме, Кальде- 
рон, Э. Сведенборг, Новалис, А. Шопенгауэр. 

Разумеется, не меньшее значение имели ставшие «наставниками» 
старшие современники, пролагавшие именно те пути, по которым, нередко 
полемизируя с ними, шли их русские последователи: Г. Ибсен, Ж.К. Гюис- 
манс, С. Пшибышевский, О. Уайльд, К. Гамсун, М. Метерлинк, Д’Аннунцио, 
А. Шницлер, Г.Н. Гартман, Ф.Т. Маринетти. 

Брюсов в рецензии на сборник Бальмонта «Будем как солнце» 
утверждал, что русский поэт-символист почерпнул «полноту жизни от 
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Кальдерона», «чувство тайн» от Э. По, «отношение к любви, к женщине» у 
Ш. Бодлера, «проникновение в жизнь стихий» от Шеллиё. 

Едва ли не все деятели культуры эпохи модернизма пытались найти, 
более того, успешно находили «скрытое» в шедеврах мировой литературы, 
в творчестве Сафо, Франциска Ассизского, Данте, Новалиса, Бодлера, Шо- 
пенгауэра, Ницше, Уайльда и многих других, предназначенное именно для 
них содержание. Применение этого «тайного знания» позволяло творить 
новое искусство. 

Один из важных источников для осмысления «переакцентуации» — 
выбор того или иного зарубежного автора и круга его произведений для пе- 
ревода. Так, в начале т890-х гг., когда творческая биография Верлена уже 
близилась к концу, первые русские переводчики предпочитали стихи из 
его ранних сборников, видимо, более отвечавшие как их ожиданиям, так и 
ожиданиям их читателей. 

Революционные демократы, выбрав для перевода бунтарские сти- 
хи Бодлера, сделали его революционным демократом, символисты отдали 
предпочтение тем, которые были истолкованы как сугубо символистские. 
Бодлер поэтов «Искры» (его переводили Курочкин и Минаев) и Бодлер 
символистов (свою лепту в его популяризацию внесли Бальмонт, Эллис, 
Вячеслав Иванов) — непримиримые противники. Разумеется, это проти- 
востояние менее заметно в переводах одного и того же стихотворения, и 
более — в тех случаях, когда предпочтение переводчиками отдавалось раз- 
ным стихам, более отвечавших эстетическим вкусам каждой группы. Очень 
точный и предельно просто выраженный ключ к этому спору, в котором 
равноудаленной от истины была каждая из версий, дает Ефим Григорьевич 
Эткинд в книге «Семинарий по французской стилистике»: «Трагедия Бод- 
лера в том, что он понимает неодолимость отвратительного ему реального 
мира» [34, с. 86]. Между тем переводившие его революционеры и символи- 
сты в равной степени, хотя и по-разному, эту неодолимость преодолевали. 
Это были благодарные ученики, не до конца понимавшие своих учителей, 
подправлявшие их и открывавшие новые пути®. 

Гюстав Флобер относится к тем писателям, которые оказали суще- 
ственное влияние на становление и развитие литературного процесса в Рос- 


8 См. : [38, с. 82]. 
9 — Подробнее см.: [4]. 
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сии. При этом особый интерес имеет то обстоятельство, что, будучи ярчай- 
шим представителем французской литературы эпохи реализма, он сыграл 
знаковую роль в России в переходную эпоху, в постепенном «прорастании» 
модернистских тенденций. Работая над романом «Саламбо» (1862), Флобер 
предвидел его непростую судьбу в современной ему Франции, да и в целом 
в современную ему эпоху. Его прогноз оправдался, во Франции роман был 
принят прохладно, в России был переведен в 1863 г. и 1882 г., однако также 
энтузиазма не вызвал. Но уже с 1890-х гг. многие представители русского мо- 
дернизма увидели во французском писателе учителя и своего предшествен- 
ника, восторженно о нем писали, переводили и редактировали его произ- 
ведения (Бунин, Мережковский, Бальмонт, Горький, Минский, Александра 
Чеботаревская, Волошин, Блок, Вячеслав Иванов, Борис Зайцев, Михаил 
Кузмин). В частности, в романе «Саламбо» его переводчик Н.М. Минский 
нашел наиболее актуальные составляющие модернистского произведения: 
импрессионизм, обилие экзотики, эротики, яркий и образный языкг. 

Высоко оценивая роль художественного перевода в культуре, Борис 
Зайцев во время работы над русской версией «Искушения Святого Анто- 
ния» признавался: «Мучаясь над Флобером, я был убежден, что малейший 
промах имеет всероссийское значение» [т5, с. 64|. Такая, казалось бы, не- 
объяснимо высокая оценка перевода выдающимся писателем заставляет 
нас по-новому взглянуть на место перевода в литературном творчестве рус- 
ских писателей, равно как и на роль художественного перевода в русской 
литературе. 

В середине тото-х гг., когда символизм теснили новые литературные 
направления, один из первых русских модернистов, Н.М. Минский, обра- 
тился к переводу из Флобера — знакового автора для периода становления 
модернизма в России. 

Определенная логика прослеживается и в обращении русских «нео- 
романтиков» к Кальдерону, поскольку они унаследовали этот пиетет у своих 
соотечественников, которые в первой трети ХХ столетия вслед за немецки- 
ми романтиками увидели в Кальдероне не великого испанского писателя 
эпохи барокко, а своего предшественника, основателя «романтического 
вкуса» в поэзии. 


то Подробнее см.: [$]. 
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При максимальном пиетете русских модернистов к Вагнеру нередко 
подчеркивалась недосказанность того, что великий композитор завещал 
грядущим поколениям. Достаточно сказать, что даже Вяч. Иванов, называ- 
ющий Вагнера «зачинателем» и «предтечей», который «вывел нас из мира 
разделенного», отмечает, что он «остановился на полпути и не досказал по- 
следнего слова» [4т, с. 145]. 

Святополк-Мирский в своей «Истории русской литературы», вы- 
делив из «источников» новых «потоков» русской литературы в эпоху мо- 
дернизма прежде всего Ницше", отметил многообразие его русских пе- 
ревоплощений: «Позже ницшеанство принимало в русской литературе 
всевозможные формы: от зоологического аморализма Санина до мифопо- 
этических теорий Вячеслава Иванова. Вначале Ницше был прежде всего 
могучим освободителем от оков “гражданского долга”» [32, с. бот]. Не надо 
забывать, что за обращением к инонациональным знаменитостям, помимо 
вполне простительного «партийного» желания заручиться его поддержкой, 
мог стоять заинтересованный интерес к выдающемуся художнику или мыс- 
лителю и готовность ознакомиться с его произведениями. Так, А.В. Лавров 
в предисловии к переписке Брюсова и Струве отметил: «Общую характери- 
стику Ницше как мыслителя и художника, вполне сочувственную, Струве 
дал еще в статье “М1зсеЙапеа” (1897), видимо, предназначавшейся для “Но- 
вого слова”; резюме этого обзора “Нитцше честный и смелый ум, и я думаю, 
прикосновения к нему, приобщения к замечательной радуге его мысли бо- 
яться нечего”» [39, с. 13]. 

Из мифов, восходящих к образу литературного героя, наиболее ори- 
гинальным и законченным в русском символизме является миф об Альдон- 
се и Дульсинее, восходящий к «Дон Кихоту» Сервантеса. Он пронизывает 
все творчество (и жизнетворчество) одного из крупнейших русских симво- 
листов — Федора Сологуба. 

Миф о Дульцинее — одно из наиболее ярких проявлений сологубов- 
ской теории «преображения жизни искусством». Этот миф стал складывать- 
ся у Сологуба после революции 1905 г. как альтернатива преобразованию 
мира. Донкихотовская позиция по отношению к реальности осмысляется 
как единственно достойная художника. Наиболее подробно Сологуб изло- 


т О рецепции Ницше в эпоху модернизма подробнее см.: [13]. 
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жил свою концепцию в эссе «Демоны поэтов» (1907) и «Мечта Дон-Кихота 
(Айседора Дункан)» (1908), создавая затем бесчисленные ее версии в дру- 
гих статьях, романах и пьесах. 

Ю.А. Айхенвальд не без оснований отметил биографическую подо- 
плеку обостренного интереса Федора Тетерникова к «Альдонсе»: «В этой 
своей нерукотворной действительности (она ведь создавалась силой духа, 
а не рук) Сологуб заметил Альдонсу Лоренцо, трактирную девку, вероятно, 
битую, как и он сам в молодости. В его собственных произведениях Аль- 
донсе немало досталось впоследствии и пинков, и тычков, и плетей. Особая 
мифология Альдонсы, начатая именно Сологубом в русской литературе, до- 
рого обошлась бедняжке» [2, с. 287]. 

Сологуб построил свой миф о преображении мира красотой, привно- 
ся в него актуальные для того времени социальные и гражданские мотивы. 
В эссе «Демоны поэтов» он дает некоторые пояснения к своему пониманию 
поэзии Дон Кихота, говорящего жизни вечное нет. По его словам, святое 
недовольство и жизнью и самим собой, о котором писал Некрасов, «свято, 
потому что оно есть праведно-лирическое отрицание мира. Оно говорит: 
Мир не таков, каким он должен быть, каким я хочу, чтобы он был. Отрицая 
этот мир, я творческим подвигом всей, приносимой в жертву, жизни сделаю, 
что могу, для создания нового мира, где прекрасная воцарится Дульцинея» 
[42, с. 181]. 

Список представителей европейского модернизма и их произведе- 
ний в той или степени «переформатированных» в процессе их бытования 
в России, достаточно широк. Каждый из них занимал свое место в череде 
устремлений деятелей русской культуры создать неповторимое «свое» с 
оглядкой на близкое ему «чужое». 

Пытаясь определить своеобразие творческого усвоения творчества 
Гуго фон Гофмансталя в России, Алексей Жеребин приходит к следующе- 
му выводу: «Подобно Д’Аннунцио, Шницлеру и Ведекинду, Гауптману и 
даже Метерлинку, Гофмансталь, пересекая границу русской культуры, опла- 
чивает счет русского декаданса, который предъявляют ему представители 
символизма религиозно-философского, мифопоэтического, выдвинувшего 
требования, народности, общественности, возвращения к национальным 
корням. Перекодированный по коду русского декаданса, Гофмансталь полу- 
чает в пространстве русского символизма статус “своего”, но в тот момент, 
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когда это “свое” уже преодолевается, когда его уже начинают оценивать как 
нечто, национальной культуре чуждое и неорганичное, подсказанное ино- 
странным влиянием. Русский двойник Гофмансталя утрачивает свое обая- 
ние, едва успев сформироваться, и его выталкивают за дверь, как иностран- 
ца, под именем австрийского поэта» [14, с. 247]. 

'Теоретики русского символистского театра воспринимали творчество 
Мориса Метерлинка как предвестие театра будущего, но не как его воплоще- 
ние. Это отношение к драматургии Метерлинка как к этапу уже проделанного 
эстетического и духовного пути было связано с неизбежным стремлением к 
преодолению достигнутого". Особенно явно, на наш взгляд, это стремление 
прослеживается в творчестве Блока 1907-1908 гг., в связи с чем его статьи 
о театре, равно как и драматургия этого периода, заслуживают особенного 
внимания. «Когда мы произносим имя: Метерлинк, — пишет Блок в 1907 г. 
в статье “О драме”, — мы уже не испытываем чувства новизны, многим из нас 
Метерлинк приелся, для иных — выдохся; но мы знаем, что есть Метерлинк, 
и самое это имя — уже догмат, один из тех догматов, которых держатся одни, 
которые разрушают другие» [37, с. 83]. В результате, считает Блок, творчество 
«автора чуть не самых “декадентских” стихов в мире» перестало ощущаться 
как живое литературное событие. Поэтому Блок говорит о драматургии Ме- 
терлинка как о необходимом, но пройденном этапе литературной и духовной 
жизни, который уже не отражает истинных ожиданий эпохи. 

Как в Западной Европе, так и в России в последние десятилетия 
ХХ - начале ХХ в. споры кипели и вокруг имени Генрика Ибсена. В этой 
разноголосице русские модернисты старшего поколения (Волынский, Мин- 
ский, Мережковский) попытались представить его своим предтечей, врагом 
материализма и гражданственности, замалчивая превозносимые их оппо- 
нентами его талант сатирика и реалиста: нелишне вспомнить, что некото- 
рые из пьес Ибсена, в частности «Враг народа» («Доктор Штокман»), ко- 
торые в годы, предшествовавшие первой русской революции, шли в России 
в лучших театрах Москвы и Петербурга, были восприняты революционно 
настроенной молодежью как политическая демонстрация. 

Превознося Кнута Гамсуна, Белый вспоминал и Ибсена, который, 
с его точки зрения, был окружен в России «восторженным непониманием»: 


12 Подробнее см.: [25]. 
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«Ибсен не устарел. Если что устарело, так это современное понимание Иб- 
сена или, вернее, восторженное непонимание — непонимание, скользящее 
по Ибсену, минуя его. Ибсеновское настроение отчаяния — свинцовых туч, 
занавесивших горизонт, сменяется у Гамсуна, хотя и щемящей, но мягкой 
грустью, освещается бледнобелым, холодным сиянием — любовью к року. 
И уже эта грусть — не грусть» [36, с. 20]. 

Предметом «тяжбы» между русскими символистами и декадентами 
стал и Оскар Уайльдв. 

В главе «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее осо- 
бенность», включенной в книгу «Выбранные места из переписки с друзь- 
ями», Гоголь с проникновением говорит о «гении восприимчивости», 
которым, с его точки зрения, так силен русский народ и который нашел 
блестящее воплощении в творчестве Жуковского, умевшего «оправить 
в лучшую оправу все, что не оценено, не возделано и пренебрежено други- 
ми народами» [40, с. 377]. Несколько иначе на ту же самую тему принци- 
пиального отличия оригинального творческого «освоения» от скромного и 
благодарного «усвоения» взглянул Лотман, согласно которому переломный 
момент в диалоге транслирующей и воспринимающей культур наступает 
тогда, когда последняя «обнаруживает стремление отделить некое высшее 
содержание усвоенного миропонимания от той конкретной национальной 
культуры, в текстах которой она была импортирована. «На этом этапе скла- 
дывается представление, что “там” эти идеи реализовались в неистинном — 
замутненном и искаженном — виде и что именно “здесь”, в лоне воспри- 
нимающей их культуры они находятся в своей истинной, “естественной” 
среде» [то, с. 199]. 

Литературная репутация может претерпевать значительную транс- 
формацию не только на родине писателя, но и в инонациональном контек- 
сте, где часто происходят неожиданные повороты и изменения. При этом 
речь идет не только о приглушении или усилении авторитета автора, но и 
о радикальном переосмыслении, беззастенчивом приспособлении его на- 
следия к идеологическим и эстетическим потребностям других культур, при 
полном игнорировании представлений о нем в национальном обиходе. Де- 
ятели эпохи модернизма в России опирались на европейских «учителей» 


13 Подробнее см.: [28]. 
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для решения новых задач, но при этом исправляли, дополняли и творчески 
переосмысляли их. Русские модернисты не искали в Европе ни «свое», ни 
«чужое». Они искали в чужом свое. 
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